Son las 3:30 de la tarde del 8 de mayo de 2012, los rayos del sol iluminan el lugar. Decenas de hombres a pie y en motocicleta merodean “La Línea del Tren” en la zona 1, donde mujeres, trabajadoras sexuales, se disponen a emprender una jornada laboral más y a despojarse de sus historias de dolor para poder sonreír.
Me acerco a una de ellas y le comento las razones por las que estoy en La Línea. Le explico que quiero escribir sobre ellas, sobre sus condiciones laborales, las razones por las que se dedican a este trabajo y muchas otras cosas. La joven vestida de colegiala me dice que me atenderá mientras no se presente ningún cliente, de lo contrario tendremos que interrumpir la conversación.
Empezamos a hablar y me explica los riesgos de su trabajo, las enfermedades de transmisión sexual a las que puede estar expuesta, la violencia física y psicológica que ejercen algunos “clientes”. Los servicios a más de una decena de hombres en una tarde-noche. La necesidad de usar cloro y agua cuando los clientes no respetan las condiciones de trabajo.
“Riesgos siempre hay, porque no todos los hombres usan preservativos, aunque siempre es una condición que ponemos”, enfatiza.
La joven no niega que teme contraer una enfermedad de transmisión sexual, pero dice que no tiene otra opción, mientras cepilla su cabello, se acerca un hombre con olor a licor y una mochila en la espalada. Le pregunta a la trabajadora si está prestando sus servicios. La joven responde que sí, me dice que debo irme. Cierra la puerta y se despide.
Continúo caminando y encuentro a un hombre que tiene alrededor de 15 o 20 minutos de merodear por La Línea. Le pregunto si utiliza los servicios de las trabajadoras regularmente y me dice que sí. Lo hace en quincena o en fin de mes, “cuando me pagan”, responde. Le pregunto si tiene esposa y si está consciente de los riesgos de contraer y transmitir una enfermedad de transmisión sexual. Explica que si tiene esposa e hijos. Cambia la conversación y dice que solo se acerca a “admirar” a las trabajadoras, nada más a “admirar”, reitera y se va.
En la otra esquina se encuentra una mujer nicaragüense con quien inicio otra conversación, me cuenta que está cansada de ejercer este trabajo y no quiere continuar, sin embargo, tiene 38 años, baja escolaridad e hijos que mantener. Me dice que inicialmente no quería laborar como trabajadora sexual, pero no le quedó otra alternativa. Sus hijos no saben a qué se dedica y sería muy doloroso que conocieran la verdad. Prefiere no continuar hablando.
En el recorrido, encuentro a una joven de 23 años a quien identificaré como Sara (nombre ficticio). Viste un diminuto atuendo fluorescente, unas zapatillas altas y es muy amable (la más amable de las mujeres con las que hablé). Le explico las razones por las que estoy en el lugar y si puede apoyarme. Ella dice que si puede.
La historia de Sara me conmovió porque me comentó que dejó su casa a los 17 años. Era violentada sexualmente por su padrastro desde que tenía 12 años y como consecuencia de esas violaciones tuvo un bebé. Un bebé que se enfermaba recurrentemente y a quien debía llevar al médico. Inicialmente Sara trabajó como empleada doméstica, pero los gastos que demandaba su niño no le dejaban ni siquiera para comer.
“Mi nene fue producto de una violación; fue en mi casa con mi padrastro. Yo tenía 15 años pero el abusaba de mí desde los 12. Al principio no le dije a mi mamá porque él me amenazó y yo tenía miedo. Cuando ella se enteró me sacó de la casa y me quedé sola; trabajé tres meses como doméstica y no pude con la enfermedad del niño, que tenía dos meses”, recuerda.
Sara relata que se involucró en este trabajo cuando tenía unos 17 años, por recomendación de una amiga de su edad; su intención era solo trabajar unos meses y después continuar estudiando, pero no encontró otra opción y desde entonces se dedicó a ejercer el trabajo sexual.
La jovencita califica como “desagradable” este trabajo, pero dice ha sido la única manera de mantener a su hijo, quien en 2012, cuando hablé con Sara, tenía ocho años.
Sara dice que cada vez que ve a su hijo se recuerda las múltiples violaciones sexuales de las que fue objeto por parte de su padrastro, después recuerda que su niño no tiene la culpa.
“A veces lo quiero”, concluye.
La semana pasada, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Guatemala (Oacnudh), presentó el informe “Las víctimas del Hogar Seguro Virgen de la Asunción – Un camino hacia la dignidad”, donde destacó los eventos del 7 y 8 de marzo de 2017, cuando 41 niñas murieron y 15 resultaron heridas en el incendio en el Hogar Seguro Virgen de la Asunción.
El 30 de julio de 2008 se cumplió uno de mis más grandes anhelos: ser periodista en La Hora. Desde el aula universitaria, en la clase de periodismo guatemalteco, escuchaba con atención la trayectoria de este medio de comunicación, del exilio, la valentía y la determinación que caracterizaron a los señores Clemente Marroquín Rojas y Oscar Marroquín Milla.
En el año 2006 conocí a la Licenciada Ileana Alamilla, cursaba el técnico de periodismo en la Universidad Mariano Gálvez. Un grupo de compañeras decidimos abrir un espacio de interacción con ella, habíamos leído de su trayectoria y deseábamos que nos hablara sobre el buen periodismo y los desafíos en la profesión.
Escribo este texto para dignificar la memoria de Alicia Zacarías Pérez y sus hijos, los niños Nury, Daniel y Jorge de apellidos Cac Zacarías, así como de Lázaro Donis, Gladys Ordóñez Corado, Dora Aracely Franco, Rigoberto Emilio García y Ambrosio Vásquez Xiquín, quienes murieron, tras la detonación de una bomba incendiaria en un bus de las Rutas Quetzal, el 3 de enero de 2011. La causa fue la intimidación de pandilleros del Barrio 18, entre ellos un exsargento del Ejército, que exigían el cobro de extorsiones desde una de las cárceles.
Las denuncias de la niñez sobreviviente del Hogar Seguro Virgen de la Asunción, siguen sin tener eco, su dolor físico y psicológico no le ha importado a muchos. Ese Hogar fue cerrado, pero las heridas de las niñas y los niños sobrevivientes NO.